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LA POESIA I LES FIGURES DEL TEMPS 
A proposit de Transit, d'Antoni Clapés' 
Diu Antoni Clapés en una nota sobre Transit: Només esdevenim 
nosaltres en aquells moments en qu2 som enduts fora de nosaltres 
mateixos; en un altre temps, o en una altra mesura del temps. 
Aquesta declaració, tan densa de sentits, suggereix molts comen- 
taris. D'entre tots, provaré de retenir-ne dos l'analisi dels quals em 
permeti una aproximació al voltant dels poemes del llibre, a certs 
temeslenigrnes afins a la filosofia i a la poesia. Un és el gran inter- 
rogant del temps; I'altre, I'efecte d'estranyament que suposa qualse- 
vol experiencia dilatada de la identitat. 
M'interessa mostrar que Antoni Clapés, en nom de la Poesia, 
soluciona -fa esdevenir líquids o fluids, tal com vol l'etimologia- 
aquells dilemes l'enquistament dels quals oposa les diferents imat- 
ges del temps que les teories filosofiques han encunyat. La filosofia 
va a la recerca de la intelligkncia racional de l'enigma; per aixo el 
cristal.litza en el concepte. La poesia pot <(liquar)> els dilemes justa- 
ment perqui: l'essencia de l'exercici poetic s'acompleix en una expe- 
riencia d'estranyament que ens arrenca de I'habit dels ordres con- 
vencionals: ja sigui l'ordre convencional del llenguatge o el del 
temps quotidia. 
Fora de nosaltres mateixos accedim a altres temps pautats per 
mesures dissimils que no s'oposen sinó que més aviat juguen entre 
elles. 
La filosofia pensa ['estranyament, la poesia el practica. La filoso- 
fia se sent obligada a dejnir el temps, la poesia transita lliurement 
pels diferents temps, per diferents experi2ncies del temps. 
Per mor de l'extensió d'aquesta exposició, recorreré, amb tota la 
modestia que pertoca, a imatges d'inspiració poetica que, donada 
l'ocasió, no són del tot il.legitimes: 
1. A. Clapés, Transit, Poesia, 10. Edicions Alfons el Magnanim. Valtn- 
cia, 1992. 
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Les grans concepcions del temps que el pensament occidental ha 
gestat poden resumir-se, si no ens atenim a les múltiples variants, en 
dues imatges modeliques: La Línia i el Cercle. Un filbsof contempo- 
rani, Michel Serres, encunya una tercera imatge, no ja geomttrica, 
sinó topologica. Una imatge que pot semblar estranya a les nostres 
vivencies temporals configurades per l'habit, pero no a una expe- 
ritncia afinada de les complexitats que fan densa la flutncia de la 
duració: el temps no corre linealment, sinó que flueix caoticament, 
com a través d'un tamís doblegat a I'atzar, no és ni lineal ni pla, sinó 
arrugat, apropa fets o vivencies que en una línia estarien molt allu- 
nyats un dels altres, i n'allunya d'altres que en la línia semblen molt 
propers2. 
En una exploració rapida d'aquestes imatges es podra veure 
com, per més que es contradiguin en el pla de la raó, en l'univers de 
l'experitncia pottica coexisteixen com a Figures de transit entre les 
que es juga la vivtncia multiforme del temps. Alguns dels versos 
que expressen el Transit d'A. Clapés ho illustraran cabalment. 
La imatge de la Linia irreversible, de la fuga sens fi, del fil dels 
instants que s'ha de tallar, del riu que corre a perdre's al mar de 
l'eternitat, del grapat d'arena que s'esmuny, gra a gra, fins a exhau- 
rir-se, són les metafores ancestrals, consagrades, d'un desti tempo- 
ral que només té una direcció cap a la seva fi. Aquesta imatge lineal, 
propia de la modernitat, tan criticada per les filosofies d'aquest 
segle, no deixa de tenir la mateixa vigencia malgrat la validesa d'a- 
questes crítiques, que suposen altres concepcions o visions del 
temps. El curs del temps com a ccfonament ru'inós de la nostra subs- 
tancia,), com a lapse que marca un principi i una fi, continua tenint 
importancia per a la vida humana, encara que les revolucions cien- 
tífiques i les reelaboracions filosofiques n'hagin minat la preemi- 
ntncia cultural classica. 
La imatge del Cercle, més primitiva, és tan vella i venerable com 
Anaximandre (On va tenir el que és el seu origen, alli cal que retorni 
en la seva caiguda d'acord amb les determinacions del desti. Perqut? 
2. Cf M. SERRES; Eclaircissernents, Entretiens avec Bruno Latour. Pans, 
1992. pp. 88 i SS. 
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els éssers es paguen els uns als altres pena i reparacid per la seva 
injustícia, segons la sent2ncia del temps) i Heraclit, (encara que l'e- 
nigmatica i celebre sentkncia: El temps és un nen que juga als daus. 
La reialesa pertany al nen, no s'ajusti clarament a la imatge del 
cercle) i inspirada o suggerida per múltiples referents cosmics, natu- 
rals i biologics. 
La imatge del cercle va prendre al segle XIX dues formes memo- 
rables i oposades en la dialkctica hegeliana i en I'etern retorn nietzs- 
chea. Per Hegel, el bon infinit és aquell en quk el principi coincideix 
amb la fi. La formula del desenvolupament historic de ]'Esperit 
diria així: <(Arribaré a ser el que soc i soc el que he estat)). Nietzsche 
va intuir I'etern retorn com l'etern inici que no té mai fi: <<Tot se'n 
va, tot torna; eternament roda la roda de l'ésser. Tot mor, tot torna a 
florir, eternament corre I'any de l'ésser. Tot es trenca, tot s'ajunta de 
nou; eternament la mateixa casa de I'ésser es basteix ella mateixa. 
Tot s'acomiada, tot es torna a saludar; eternament roman fidel a si 
mateix l'anell de l'ésser. A cada instant comenca I'ésser; entorn de 
cada ccaqub gira I'esfera (callau. El mig és arreu. Corba és la senda de 
l'eternitat.)) (Així parla Zaratustra, 111, <(El convalescent))) 1'Esser 
no es continua, es repeteix recomencant cada vegada el Mateix, és a 
dir, la repetició que afirma cada vegada l'únic, la necessitat de 
l'atzar, del joc sense regles de l'atzar. <(Un coup de dés jamais n'abo- 
lira le hasard)). 
La tercera imatge, la més nova, (tel temps és un teixit amb mzilti- 
ples plecs)), és descrita d'aquesta manera per Serres: El temps no 
corre sempre segons una línia ni segons un pla, sinó segons una varie- 
tat extraordinariament complexa, com si mostrés punts d'aturada, 
ruptures, pozds, columnes d'una acceleracid fulminant, esqz~in~os, lla- 
cunes, tot sembrat aleatoriament, almenys en un desordre visible. 
El temps no corre (coule: flueix), sinó que filtra: per un filtre 
passa un cert flux i un altre no. El temps flueix d'una manera més 
aviat caotica ((<caos)) en el sentit actual, que compren significacio de 
l'atzar i del soroll) i turbulenta. Sense parar fem, simultaniament, 
gestos arcaics, moderns i futuristes, la nostra memoria, conscient i 
inconscient fon en un mateix temps motius del passat, del present i 
del futur, pero no segons la llei d'integracio del fil o del cercle, sinó 
74 Reduccions 
d'una manera turbulenta, per precipitats que <(allunyen el proper o 
apropen el que és distant)). Un vers de Verlaine pot ser contempora- 
ni, pel que fa a les teories, encara que ens en separi un segle. <<L'es- 
poir luit comme un brin de paille dans I'étable, que crains-tu de la 
gugpe, ivre de son vol f o u h  (teoria del soroll de fons provinent a la 
vegada del món exterior i del mateix organisme). <<Som arcaics en 
les tres quartes parts dels nostres actes, pocs -i menys el pensa- 
ment- estan presents de dalt a baix en la data del seu temps)). Qui 
pot negar aquesta estranya contemporanei'tat que organitza caotica- 
ment el temps en la propia durada? 
Doncs bé, tot aixo sobre el qual els filosofs discuteixen (perquk 
és la seva vocació i el seu destí), la poesia, com deia al comenCa- 
ment, ho resol, ho  soluciona^ justament perque compleix aquesta 
experikncia d'estranyament en qui: es produeix un transit en el qual 
els records (el temps) es filen, es desfilen, es nuen o es precipiten o es 
detenen. I aixo es pot resseguir del tot en els poemes de Transit. I 
s'hi poden resseguir també les imatges que la filosofia ha encunyat 
per a parlar del temps. 
Presento a continuació algunes idees i figuracions d'aquestes, 
acompanyades de poemes o de fragments de Transit que les illus- 
tren i en donen una visió poktica, oberta, <<estranyada),, <<transita- 
da),. 
<<El temps que fuigw és una frase, una idea, que es repeteix en 
molts dels poemes. Per exemple, en el primer: 
FOC, DESERT: 
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Damunt I'arena del desert 
cremen els dies, ancorats 
en cada duna com un antic 
parlar, com un miratge 
del temps que fuig. Revénen 
amors, vesprades de goig, 
una corrua de sons, al fogall 
enc2s del record. 
D'acord amb el que he anat exposant, en aquest poema hi ha 
com un transit entre les diferents vivencies del temps. La sorra, la 
metafora ancestral de la monotonia uniforme del temps que corre i 
que fuig, com ell diu: ccEl temps que fuign. Per6 resulta que torna el 
record i encén els focs, precipita l'esclat del temps, el torna ir- 
regular. És a dir, la memoria encén els seus focs en el miratge 
uniforme del desert, en la marca regular del rellotge: la idea del 
temps que s'arremolina i la idea del temps que flueix cap a la seva 
fi sense fi: 
ON FUIG EL TEMPS 
Torna a escolar-se una pac@ca tardor. El sol, afeblit, daura els 
erms, i la fullaraca va apilant-se a les torrenteres. Comen~a bufar 
un aire prim, gklid. 
¿Cap on fuig el temps? 
Vegem un fragment del poema ceGiorgione)): 1 
[. . .I 
Els records, tot de sobte, ressonen 
com passos irregulars en una nau buida. 
Un desig antic li revé. Un arbre 
sembla néixer-li a dins, 
i sent estendre el seu poderbs brancam 
més enlla d'ell mateix: 
cossos, pells joves, llavis.. . 
Engrunes d'amor 
que els ocells del temps 
picotegen. 
Voldria prendre aquestes imatges: els passos irregulars en un 
recinte buit, i les engrunes d'amor que els ocells picotegen: la idea 
absoluta de la irregularitat amb que creix Giorgione; el record, la 
identitat, i com s'estructura i desestructura en el temps, es diu i es 
desdiu (com tantes vegades s'esmenta en els seus poemes). El pico- 
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tejar dels ocells és el que escandeix les engrunes de signes d'amor 
que signifiquen el temps; que si no no tindria significacions. 
El temps, la idea del temps que s'atura, segueix aquesta especie 
de recorregut pels fragments del llibre, per aquestes idees que n'ex- 
trec, i que no son les Úniques. I on volen anar és a mostrar la multi- 
formitat de la vivencia del temps en la qual, i a través de la qual, 
transita l'experiincia poktica del temps. Abans he dit la poesia li- 
qua, torna fluid al10 que el pensament oposa, torna rígid. La filoso- 
fia pensa el temps, la poesia el viu. 
El temps s'atura. S'atura per molt buit, o s'atura per molt ple; i 
aleshores l'instant val una eternitat. 
Es pot aturar per ple: 
MOMPOU 
Calla la música. 
Ombres 
a penes pressentides 
percudeixen les darreres 
hores de la tarda i escriuen 
textos damunt d'un pentagrama 
fet de silencis. 
El temps 
sembla aturar-se, llavors 





Quan l'instant esta molt ple val una eternitat. Pero també val 
una eternitat el buit del temps, que és la imatge que sol donar quan 
parla del desert; tant a <(Gobi>> com a <<Pont de Tangen,, on repren 
el tema: 
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GOBI 
La llum colpeja de biaix les dunes. Tot és silent, res no varia; ni tan 
sols el temps, aturat en l'instant present (...) 
El temps s'atura perqut: no hi ha res en I'instant, que és igual a 
l'altre instant, i a l'anterior, i als grans de sorra. 
PONT DE TANGER 
El vent del desert tot s'ho endú: murades, mots, miratges. El vent ma- 
teix. 
Tan sols la sorra viatgera roman. 
I jo hi afegiria un comentari personal de l'autor (i em faig responsa- 
ble de la seva reproducció): res no passa, tot queda igual. Que és l'expe- 
rikncia que hi ha al darrere. És a dir, l'eternitat del present és la igualtat 
inalterable dels instants que passen quan no passa res. 
Per6 de cop hi ha un poema on diferents experiencies del temps 
s'acumulen en un sol paragraf. El tercer poema de <<Tres poemes en 
el centenari de T. S. Eliot>>: 
Pujo, sense ni adonar-me'n, 
els graons de l'escala 
de les hores. La vida 
ni opció no ens deixa 
per aprendre el sentit 
del viatge. Temps i membria 
es confonen en el present, 
i una pluja d'imatges percudeix 
sens cessar la cortina 
del record 
o de lbblit: 
reduccions de la vida viscuda. 
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Temps i membria es confonen en el present, el present esta fora 
d'ell mateix: existeix fora d'ell mateix, és el que van dir els existen- 
cialistes, parlant del temps. Per6 resulta que una pluja d'imatges 
percudeix sense cessar la cortina del record i de ['oblit. Aixo ja dóna 
idea de la precipitació, de l'arremolinar-se, de l'anticipar-se, del 
retrocedir. Reduccions de la vida viscuda: diferents experibncies 
del temps acumulades en un mateix poema. 
I el temps doblegat: 
MARIEMBAD 
Viure és un deliri, 
com escriure 
com descriure% 
És anar exhumant els enigmes 
que el temps ha estampat 
en el marbre 
descompost desfet destrui't 
de les estatues 
del record 
mentre travessem el jardi 
per I'indret on discorren 
les paraules, 
alla on no ressonen els paassos: 
aquesta inacabable avinguda, 
aquesta inabastable solitud. 
Aquí també l'avinguda inacabable on no ressonen els passos. Se 
m'acut que els passos poden ser els records que signifiquen la dura- 
ció, en l'avinguda inacabable. També aquí el temps estampa en el 
marbre descompost, destrui't, desfet, de manera desordenada. 
Un altre tema que em sembla important, i que en general dóna la 
idea que es produeix un cercle i que sembla que és la manera com 
l'autor viu el temps és el que el cercle es produeix entre el temps i la 
paraula, perqub la paraula, l'expressió, trenca el temps i al mateix 
temps el fa tornar sobre ell mateix: 
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PEINE DE LOS VIENTOS 
(. . .) 
Com un crit unanime per rompre la monotonia de les hores, de la in- 
deferkncia. 
(. . .) 
és a dir: el crit, que és com un resum del valor locutori de l'expressió 
del llenguatge, trenca la monotonia de les hores, significa el temps, 
l'escandeix. El llenguatge escandeix el temps. 
PAISATGE 
Les hores cauen 
damunt de ['arbreda 
com un Ilencol 
teixit de silencis. 
S'ablaniran més tard 
j n s  a confondre 
temps i paraula. 
Temps i paraula es nuen, es confonen i en el llen~ol fet de silencis 
s'ablanen. Fixem-nos en la idea totalment topologica, com la paraula 
ccablana)) dóna la volta al temps, el fa tomar com una cinta de moe- 
bius, li dóna una altra significacio en el sentit que diu Serres. 
I hi ha altres temps. El temps de l'inconscient, el que ha descrit 
Freud, el temps indestructible de la infantesa, que no <<estan en el 
temps, el que sempre ens condiciona i que torna i iklumina amb la 
seva llum qualsevol escena, de cop, de sobte: 
DIVAN 
Els arpegis, totes les músiques, llisquen damunt de cada objecte: llibres, 
pintures antigues, caobes, velluts arnats, i abandonen un levissim per- 
jüm, una semblanca d'alli, que sdn, d'alli, que podrien ser. Enigma de 
les hores. 
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La ttnue atmosfera grisa, opaca, dels mots, no arriba a ser traspassada 
pel temps anorreador; una llum color infantesa ha envaYt l'estan~a. 
C..) 
És a dir, que el temps aniquilador no pot anul.lar aquest temps 
indestructible que, com aquesta llum, sobreviu al temps aniquila- 
dor i illumina de cop qualsevol estanCa. 
A part d'algunes imatges de les quals havia parlat, n'han apare- 
gudes més. En resum; que el temps s'atura, com hem vist tantes 
vegades en els poemes; pero al mateix temps ens mostra que es 
precipita, es refracta, es difracta, s'anticipa, s'arremolina. Transit, 
llegit des d'aquesta optica que m'ha abellit de projectar-li, fa seva 
l'experitncia del temps, les experitncies i les imatges que del 
temps ha forjat la tradició del pensament occidental. Transit, na- 
turalment, és, i diu i fa, moltes coses més que el lector haura de lle- 
gir-hi. 
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